J’écris pour déplier et me situer – Journal de l’autre livre – Métafragment #15

J’écris parce que je suis appelée à la vigilance, à l’exigence et au positionnement. Je suis interpellée par ce qui a lieu et ce qui n’a pas lieu. Je suis interpellée par des textes qui m’accompagnent, que je lis, relis et qui me disent que je n’ai pas encore entendu. Que je n’ai pas encore assez déplié pour entendre. Que je croyais avoir compris, mais qu’alors je n’avais pas ressenti. Il y a friction. Que je ne m’étais pas encore déprotégée assez pour entendre, que je ne me suis pas encore assez reliée.

J’ouvre les fenêtres
Je choisis de rester dehors
J’écoute les bruits, les sons
Je me souviens de l’air
A quoi prêtons-nous attention ?

L’air, le souffle, la respiration, l’atmosphère nous importent.

J’écris parce que quelque chose résiste et qu’il est bon qu’elle résiste à la réduction. Un langage, une posture, une voix, un contact que je peine à entretenir depuis le milieu universitaire dans lequel j’évolue. Je sens que ce contact s’intensifie, s’ancre à chaque nouvelle lecture, à chaque nouvelle alliance avec d’autres voix qui dénotent, d’autres gestes qui déplient, mais qu’il peut être remis aussi à distance lorsque le rythme re-submerge, que les résistances s’érodent et que la pensée se débat, et parfois s’étiole.

« Pensons, disait-elle (Virginia Woolf), « dans les bureaux, les autobus, les mariages, les baptêmes, et les funérailles ». Universitaires ou pas, « ne cessons jamais de penser ce qu’est cette « civilisation » dans laquelle nous nous trouvons ». Woolf pensait alors que les femmes étaient loin de l’accès aux chaires et qu’elles continueraient de penser comme elles l’ont toujours fait « tandis qu’elles touillaient dans la casserole, tandis qu’elles balançaient le berceau ». Penser dans le secret pour interroger ce que sont ces « professions » auxquelles nous voulons avoir accès et pourquoi nous devrions faire de l’argent en les exerçant, penser pour questionner vers où nous mène la procession des hommes cultivés. 
Interroger où va cette civilisation, à l’aide des pratiques dites scientifiques, demeure d’actualité. Cependant, penser est une activité éminemment située.» Maria Puig de la Bellacasa, 2012, p.25-26

« Quelles pensées pensent les pensées cela importe » Donna Haraway, 2015

C’est dans ces moments où la pensée s’échappe qu’il faudrait pouvoir écrire, échanger mais que parfois matériellement c’est impossible, quand l’idée-sensation diffuse, n’ayant pas encore trouvé sa forme, émerge, que l’on sent qu’elle est là mais que les unités d’empiètement surgissent, qu’il faut traverser le quotidien, touiller les casseroles, accepter les tunnels et les comptes à rendre des semestres à boucler – et l’idée s’enfuie, pas moyen de la retrouver, comme un rêve évaporé au réveil. Ce moment où l’on sent toute la lucidité qui nous a frôlée.

Pourquoi écrire ? Parce que je désire hériter, je désire ancrer et tendre vers, je désire me relier, sentir-penser avec, je désire trouver des noues et reconstituer des milieux et des contre-poisons pour que ces pensées-sensations me quittent moins, pour que des espaces et des possibles s’ouvrent pour répondre à leurs insistances, pour que les gestes collectifs se déploient dans de nouveaux milieux.

–

texte repris dans le cadre de l’écriture de l’Autre livre de la thèse, à partir d’un billet initialement publié dans les Espace réflexifs, en juin 2020 : “Mettre le dedans dehors” reflexivites.hypotheses.org/11991